兩代隔空的對話，有濃的、濃的化不開的溫柔；深的、深的解不開的疼痛。毫不留情的銳利，設法挑戰對方價值觀的偏差，赤裸裸的尷尬，直接袒露彼此最真實的想法。我渴望卻也害怕。從每一封信中，我慢慢了解，有衝突才會了解，有誤解才能理解。
『我知道他愛我，但是，愛，不等於喜歡；愛，不等於認識。愛，其實是很多不喜歡、不認識、不溝通的藉口。』這句話，很對也很痛。充滿遺憾的是過去，悔恨、埋怨、離開；對未來，像是已失航的水手，靠著勇敢、毅力及很多的恐懼，向上帝期盼一塊真正的土地，同樣的，我正在期盼的是一份可以讓我永遠記住的『痛』。
前一個月得知阿嬤得了肺癌，我一直沒有時間去探望她，好吧！是面對她。全家人都去看過她了，唯獨我。畢業考的前三天，爸爸突然要帶我去長庚，他當時是如此沉重的說：『看一下阿嬤吧！今天晚上她要做第一次的化療，趁她現在有力氣，看一看她、陪她說一說話吧！』我沒有反抗、沒有說話，默默的坐上車。
我走進了她的病房，她的病床剛好是最靠窗的。那是多麼深沉的夜晚，在多年以後，如果記憶還未徹底離開我，我會記得這樣的夜晚。淡淡的月光灑落在櫛比鱗次的城市中，霓虹的艷麗、紅綠燈的繁忙轉著人的步調。一個生活在鄉下大半世紀的女孩，她把腳屈起、用手環抱，凌亂的花髮證明了歲月的殘酷。她還是習慣性的把褲子塞進襪裡，她，對這個城市來說，還太年輕。她望向這樣的夜晚，找不到看了一輩子的月光，她的眼神，迷惘。面對當下的生命，她似乎看透了什麼，生命的重，往往超乎我們的想像。我看著她的雙眼，好像有個不一樣的靈魂在她眼中閃耀，此刻，我重新認識了她。但，我討厭，她的眼神，因為太坦然了！從前緊緊抓住生命，不服現實的骨氣化為了對生命的另一種卑恭順從，我紅了眼框，突然了解，我從哪裡來。生命，在流動。
愛，需要溝通、需要互動、需要交流，相差了一甲子的距離，兩個平行的時空背景，我和阿嬤就像安德烈和龍應台一樣，但我們的差距，更甚。我知道我必須要愛她，但我不知道愛她的原因，我無法了解她更多，但我可以向她學習更多。人，在最脆弱的時候才會認真並且赤裸的面對生命。她帶給我的愛，不，是她讓我學會的愛，是生命重量的『痛』，這『痛』，有著太陽西下後的溫存，溫暖卻也疼痛，短暫卻又深刻。這本書讓我學會的，是感受這份『痛』、記住這份『痛』。
其中，我印象最深刻的文章是—給河馬刷牙。海風吹拂的夜晚，凌晨，似乎是靈魂最清醒的時刻，龍應台和安德烈坐在陽台聊天。『媽，我必須讓妳知道，妳的兒子非常的『平庸』，我沒有辦法像爸爸或是妳一樣這麼有成就。』什麼叫平庸？怎樣才能不平庸？龍應台這麼說：『我們要做什麼決定我們是否『平庸』。只要你能找到一個值得讓你活下去、且能樂在其中的工作，那麼，你一點也不平庸。這麼舉例來說好了！如果你是對動物有興趣，當科技公司的大老闆，或著幫河馬刷牙的動物管理員，我會比較希望你去幫河馬刷牙。』
事實上，大部分的人都是平凡的，但平凡不等於平庸，平凡是表面的身分；平庸是實質的精神。我們都是大部分的人。十五歲，正是邁向未來的關鍵，我在思索一個問題—要如何活出自我？有人說：『去流浪吧！在踏過異國的土地之後，才會更清楚家鄉中土壤的味道。』或許吧！要有新文化的刺激和入侵後，才能更清楚顯現自己內在的本質，下過雨的天空，藍得更透徹不是嗎？現在的我們在冒險、在挑戰，未來或許未知，但也不正因為如此而潛藏更多的希望嗎？
面對未來，我還需要更多的勇氣和魄力，獨立的勇氣和行動的魄力。流浪，是放縱自己的靈魂，它渴望更多更新的世界。親愛的安德烈，我們同樣要面對一段熱血又瘋狂的青春，該思索的、該省思的、該反抗的、該堅持的，該或不該；兩代的相互接觸，不管摩擦出的是煙火抑或火花，燦爛的，是曾一起踏過的腳印。
