2024 高中組 第一名
姓名：張歆湲
學校：新北市市立丹鳳高中 三年二班
書名：父後七日
《父後七日》是作者劉梓潔的第一本散文，之所以會閱讀這本書是因為有一天看到《父後七日》 的電影版，我觀看後發現電影裡訴說的不是愛情故事、社會潮流或搞笑鬧鬼，而是在闡述一個經 驗，這個經驗是我們不甚喜歡但卻是每個人應該都會遇到的。看完電影，我再到圖書館翻閱這本 書，不論從電影或書中，我體認到人生中有很多事情似乎說沒了就沒了，平時認為理所當然的事 ，有時候失去了就永遠回不來了。
文章一開始，作者的父親就過世了。作者的字字句句帶我們在生死之間遊走，裡面有句話我印象 很深，「七天繁忙的喪禮過後，才真正感受到父親的不存在」，我認為，文章中的家人可能不想 去想、甚至不敢想該怎麼渡過至親過世後的每一天。我們都習慣每天跟家人一起聊天、吃飯，由 於太習慣了，難以想到要珍惜，但死亡是我們每個人都要面對的。對作者而言，真正體會到至親 死亡是在父親過世的七天後，那七天中的繁文縟節、嗡嗡響的誦經聲、進進出出的殯葬業者等讓 家人短暫忘記悲傷，父親的遺體對他們來說不過就是一具心臟停止、不會說話的軀體。一般日常 生活中家人的相處，我們有時愛理不理、有時對他們發脾氣，可是人好有趣，文章中活著的人面 對眼前這具已死的身軀，卻希望死後之事辦得隆重來給活著的人看，也忘記生前應該對這個人多 點尊重。
看完這部作品，我認為：「活著，比什麼都重要！時間！一直是不被珍惜的禮物。」有些人在生 前對重要的人漠不關心、愛理不理、甚至根本懶得尊重，直到生命到尾聲開始後悔了，其實很多 人都是這樣的，要離開的時候才發現原來很多事物都沒有把握住，想抓住什麼、卻沒時間了 。
裡面的主角禮儀師總是在他的工作中找到人生的意義，人生就像一本書，每個人都會翻到最後一 頁，有的是畫上句號，有的是畫上省略號。今年是我覺得離死亡最近的一年，9月時阿公出了車禍 ，雖說沒有生命危險，但他大腿的地方有粉碎性骨折，很多他本來可以自己處理的事情現在都要 叫家人幫忙，在住院的時候我有去看看他，進去的時候我嚇到了，原本好端端的人，突然流著血 躺在床上，就是那麼一瞬間的事。還好的是，開完刀後除了要幫忙他處理日常生活，他的腳可以 慢慢的靠著復健好起來。原本以為阿公這關過了、可以順順的過年了，沒想到1月2日的凌晨，阿 嬤在房間睡覺，睡到一半她居然叫弟弟，跟弟弟說她很冷，我們衝進去阿嬤房間，她身體一直控 制不住的抖動，我們一開始以為只是感冒發燒，那藥給阿嬤吃後，也沒有帶他去看急診，隔天早 上一早她沒有力氣，虛弱的身體，我們要早起床馬上帶阿嬤去輔大醫院，這次去不再是在旁邊等 待，她直接被送進重症區，那時的我傻住了，從那天算起到現在，她的過年都是在加護病房，變 成我們每天必去的地方。
阿嬤竟然檢查出敗血症。她身體確實一直都不太好，我們之前常帶她到大醫院到處檢查：阿嬤說 她胃不舒服，我們帶她去照胃鏡；阿嬤說她心臟不舒服，我們帶她去照心電圖；阿嬤腎不好，我 們帶她去醫院把她所有的藥給醫生看，問是不是藥劑太重了以至於腎受不了，確實是！我們發現 她的腎已經第四期，簡單來說就是在放著不管就得洗腎了，原先這些問題都已經處理好了，在1月 2日前幾個禮拜阿嬤開始小感冒，也有去看醫生，好幾個禮拜一直好不了，直到那天晚上，事情突 然爆發，前一天還在跟阿公在沙發看電視的她，為什麼一個晚上的時間會那麼嚴重的躺在病床上 ，擦著管。我去看她的那天晚上，我夢到她很不舒服的跟我說她好了、她想回家了，我很難受 ，我沒有想過會那麼嚴重的，如果那天我堅持我要帶她去掛急診，有沒有可能讓她舒服一點？
就在我還在跟老師討論修改這篇文章，就在幾天前，2月25日早上7:02，我的阿嬤離開我們了。但 準確的時間其實更早，醫院的證明是等到機器全部停掉才算真正死亡時間，當晚6點多，我們接到 護理師的電話，說：「阿嬤撐不下去了！」當時我們正在往醫院的路上，不知道怎麼辦，車上還 載著阿公，該是要慢慢開？還是開快一點？不久我們總算趕到醫院了，看到阿嬤小小的身軀躺在 病床、身上插著呼吸器、眼睛不再張開。我們問護理師，她說阿嬤已經算是處於死亡狀態了，或 是所謂的「彌留時間」，只是她應該聽得到我們講話，我們轉頭看著阿嬤，身上好多傷、好多洞 ，這接近兩個月的時間她好辛苦、好累、我好心疼，想起阿嬤到去醫院之前還在關心我，叫我去 睡覺，說她沒事，吃完感冒藥就好了，我想都沒想那是我最後一次聽到她聲音。
我好久沒看到她乾乾淨淨的臉龐，她還是那個我熟悉的阿 嬤。我摸著她的臉、輕輕說：「阿嬤不會痛了，一切都好了，你要好好的，我會照顧自己、照顧 阿公，謝謝你撐那麼久，我知道你很努力、你很棒了~你是我的超級阿嬤喔，我很想再見你一次、 再抱你一次，如果可以的話，可不可來夢裡找我玩，寶貝阿嬤我愛你，希望我們還有機會見面 ，我還想吃你做的菜、切好的水果，我愛你喔。」我其實就只是想要再跟她講點話，一下下也沒 有關係。那天我還是忍不住抱了她好幾次，但她這次沒有反應了，我好想之前的抱抱，以前她會 拍拍我。那天晚上換我拍拍她、跟她說：「阿嬤寶貝你沒事了喔，你痛痛都飛走了，我捨不得你 走，可是沒關係，我知道你用另一個方式陪我，沒有離開我！」
阿嬤的頭七之前，我幫阿嬤選了四季的衣服，那是她平常最喜歡穿的。她喜歡什麼顏色、怕冷要 穿厚的我都知道，畢竟我可是跟她一起睡了14年呢！3月2日的頭七晚上我意外的沒有哭，不知道 是因為還沒有辦法接受一切，還是我也被目前的忙碌給麻痺了呢？寒假期間閱讀的《父後七日》 竟然在我的人生中上演。因為阿嬤的頭七難得家族們的親友又聚在一起，誦經、討論後面的事、 幫忙整理衣服、披麻戴孝、互相在手臂別上孝誌、手腕帶上戴上手尾錢， 很諷刺地，因為這樣的 理由，才有處在同一時空、一起吃飯的機會，這算不算是過世的人給在世的人施展的最後的魔法呢？
儀式結束後，我選了一盤水果「蘋果」放在她的牌位前面，選蘋果有一部分是因為阿嬤以前懶得 撥橘子，還有我擔心棗子不甜。3月3日一早，媽媽跟我說她夢到阿嬤了，媽媽說：「我們辦的儀 式，阿嬤覺得喜歡」雖然不知道她確切喜歡什麼部分，但至少我們有做到她想要的，她穿著過世 那天在醫院穿的衣服，她的頭髮是他生前最常用的髮型，去洗髮店燙的捲捲的，她說：「阿嬤ㄟ 頭張卡救，店店欸跨起來卡賊啦！」
很開心她還是一樣喜歡把自己用的漂漂亮亮的。在夢裡，她去坐在她生前最常坐的位子，阿嬤的旁邊，媽媽說：「阿公看不到阿嬤，可是阿嬤有陪阿公待一下。」媽媽跟我說的時候我很開心 ，但也很難過，開心的原因是阿嬤現在是快樂的、不是痛苦的；難過的原因是以後只能祈求她來 夢裡找我了。
我不知道以後阿嬤會不會來跟我講講話，但我在心裡許願她還會來找我。這兩個月我離死亡的距 離感覺好近，隨時都可能有電話打來叫我們去醫院，她在醫院的時候，我都在想，我是不是對她 很不好？越長大越讓她擔心？為什麼偏偏等到她這樣了，我才想要好好的陪她聊天？大家對死亡 都存有恐懼，但是這是每個人必經的階段，就像《父後七日》真正要闡述的道理，是死亡本身 ，也是死亡帶給活著的人的課程。在書寫這篇文章時，我沒有想到自己的阿嬤會離開人間，其實 一度沒有力氣把文章寫完，《父後七日》可能間接給我一些力量與啟示，死亡或許可怕，但也要 正視它，因為這樣的經歷我們才會更理解、更懂得珍惜現在所有的。